HOOFDSTUK EEN
Hij zit stil en onopvallend op een bankje in het drukke winkelcentrum. Hij bekijkt de mensen die langs de etalages lopen en soms luidruchtig met elkaar praten. Zelf heeft hij nauwelijks aandacht voor de gezelligheid van kerst. De speciale verlichting, de twee muzikanten die hun best doen om nog meer sfeer te brengen en de mooi versierde kerstbomen die naast de deur van veel winkels staan. Als wachters voor een koninklijk paleis.
ACHTERGRONDMUZIEK
Twee jonge kinderen rennen achter hun ouders aan nadat ze wat langer bij het raam van de speelgoedwinkel zijn blijven staan. Niemand heeft oog voor hem, in zijn zwarte jas en de kleine tas op zijn schoot. Gewoon een wat oudere man die even aan het uitrusten is. Niets om je verder druk over te maken. Achtergrondmuziek. Ruis. Onbelangrijk. Iedereen is vooral met zichzelf bezig. Met hun gezin en eigen hebzucht.
Hij vindt het prima.
WINKELIERS
Het is iets over half negen ’s avonds. Koopavond. De winkels zijn een paar dagen achter elkaar langer open om zoveel mogelijk geld binnen te harken. Kerst is een verdienmodel geworden, net als Black Friday en al die andere dagen die door hebberige winkeliers zijn bedacht en waarbij iedereen op jacht is om zoveel mogelijk spullen te kopen die ze niet nodig hebben.
AIRFRYER
Hij is ook op jacht. Alleen niet naar de producten waar de etalages vol mee staan. Die interesseren hem helemaal niets. Wat moet hij in hemelsnaam met een airfryer? Of een 48 inch 4K Ultra HD Oled televisie? Bij de winkel recht tegenover hem staat die in de etalage. Voor zevenhonderd euro mag je hem meenemen. Hij heeft het laatste kwartier er al twee mensen mee naar buiten zien lopen. Hij begrijpt niet waarom. Zodat je die stomme programma’s nog scherper kan zien?
HALSBAND
In de verte ziet hij een kalende man met een kleine hond aan de riem. Die woont waarschijnlijk dichtbij en komt niet voor de etalages. Hij wacht geduldig tot de man hem voorbijloopt. Alleen het hondje merkt hem op en probeert om iets van zijn geur op te snuiven. Zijn baasje trekt echter aan de halsband en zegt hardop dat Teddy moet doorlopen.
BUSJE
Op het bankje strekt hij nu zijn benen en hoort zijn rechterknie knakken. Teddy kijkt achterom en ziet de lange man met de zwarte jas hun kant op komen. Zijn baasje slaat rechtsaf om tussen twee winkels door het winkelcentrum weer te verlaten. Daar ligt even verderop een parkje waar de hond zijn behoefte kan doen. De man met de zwarte jas kan een glimlach niet onderdrukken. Laat dat nou net de plek zijn waar hij zijn busje heeft staan.
HOOFDSTUK TWEE
Teddy kwispelt met zijn kleine staart als hij uit het bakje met water drinkt. Er staat slechts één lamp in de ruime woonkamer van het afgelegen huis. Op de eenvoudige bank zit de man rustig naar Teddy te kijken. Hij legt zijn voeten op het tafeltje waar hij ’s ochtends en ’s avonds eet.
VERLENGSNOER
Voor nu vindt hij het hondje wel leuk. Al geeft het ook problemen. Wat eet zo’n beestje? Moet hij daarvoor speciaal naar de supermarkt? Hij heeft nog niet besloten of hij Teddy wil houden, dus doet hij voorlopig niets. Water is voor nu wel voldoende. Naast hem op de bank ligt een lang verlengsnoer dat over de houten vloer naar de muur tegenover hem loopt. Met een schroevendraaier is hij bezig een nieuwe stekker te bevestigen. Kerst doet hem helemaal niets, maar dit is traditie.
REFLECTIE
Als hij klaar is staat hij op en loopt met het snoer naar de hoek van de kamer. Hij steekt de stekker in het stopcontact en gaat weer terug naar de bank. Hij ziet in het raam de reflectie van het licht dat nu langzaam gaat branden. Even denkt hij nog licht gekreun te horen, maar hij weet het niet helemaal zeker. Het kan ook het zoemen van de lampjes zijn.
KOFFIE
Hij zou nu ook wel wat willen drinken. Hij is gestopt met bier dus is het tegenwoordig alleen nog maar koffie. Teddy heeft het water op en springt vrolijk naast hem op de bank. Automatisch begint de man hem te aaien en Teddy gromt van plezier.
SLINGERS
Samen kijken ze naar de kerstboom die de hele muur bedekt. De darmen heeft hij uit de buik van de kalende man getrokken en hangen nu als slingers aan de wand. Zijn armen en benen zijn ver uit elkaar en lijken op een grote letter X. Overal zitten kleine, gekleurde lampjes. Redelijk in het midden hangen twee ballen en een verschrompelde piek.
UITLATEN
Hij loopt naar de keuken om koffie te zetten en vraagt zich af of hij dat hondje nog moet uitlaten.